L’innesto è una delle pratiche più antiche e raffinate della coltivazione di piante legnose: consiste nel saldare, su una pianta che fa da base, il cosiddetto portinnesto, una porzione di un’altra pianta, una gemma o un rametto, detta nesto o marza. Le due parti, messe a contatto nei punti giusti, si fondono grazie a un callo di cicatrizzazione e diventano un solo individuo, composto dalla radice e il fusto di una pianta e dai frutti di un’altra. Nel lessico di Fausto questa grammatica vegetale ha nomi propri e domestici: la “mamma” è la pianta che viene tagliata e accoglie l’innesto, il “cacchio” è il getto che vi viene reinnestato. La saldatura, spiega, ha bisogno di tempo: il primo anno la pianta “riprende” e “comincia a fare la forza”, e solo l’anno successivo torna a fruttificare; lo si capisce dal nastro ancora fresco intorno al punto d’unione e, più avanti, dalla cicatrice che resta intuibile nel tronco.

Fausto rivela in questa pratica sapiente la perizia di chi ha fatto della campagna un laboratorio. Innesta prugni, peschi, albicocchi, ciliegi, susini; conosce le affinità tra le specie e le sfrutta fino all’idea di un albero a più varietà, con il limone su un ramo e l’albicocco sull’altro. Sceglie e mantiene le varietà che gli interessano: la prugna “presta”, precoce, che matura già a fine maggio; la susina verde che gli piace tenere d’anno in anno. La stessa attitudine di custode la trasferiva, fino a poco tempo fa, sull’autoproduzione delle piantine per l’orto: allevava i semenzai su un letto caldo di letame di pecora, riparato da una fratta di canne e da un telo, e da sé conservava i semi – anche quelli di un pomodoro antico, “non ibrido”, selezionato per molti anni. È il profilo di un contadino che non si limita a coltivare, ma che dirige e tramanda la diversità delle piante.

Il gesto dell’innesto ha anche il suo giusto tempo, intrecciando il sapere tecnico con quello calendariale; Fausto innesta a febbraio e “con la luna buona”, cioè in luna crescente, poiché in luna calante “l’innesto non prende”: una convinzione molto diffusa nella tradizione contadina, che attribuisce alla fase crescente la presenza di una linfa più attiva e capace di favorire l’attecchimento, corrispondente a un modo specifico di stare nel ritmo naturale della vegetazione.

Attorno alla propria casa si dispiega tutto il mondo che Fausto Iezzi governa in solitudine, con l’aiuto saltuario della moglie e dei figli: l’oliveto, l’erba medica per il fieno, il grano, i prati che scendono fino alla strada, le piante da frutto, l’orto. È in questa cornice complessiva di agricoltura familiare che l’innesto trova il suo senso pieno: non una tecnica astratta, ma un modo di prendersi cura, anno dopo anno, delle piante e del luogo che le accoglie. Nel lavoro continuo di osservazione, trapianto e selezione, Fausto si comporta da effettivo custode della biodiversità domestica: prova i vari tipi di prugne e susine dove gli capita, e quando un innesto promette bene lo sposta e lo mantiene, conservando i frutti prediletti, i più saporiti e resistenti, e i più rari, quelli dotati di unicità, che vale la pena conservare e proteggere nel tempo, trasformando il paesaggio circostante in un campionario vivente di varietà vegetali e di virtuosi esperimenti botanici.