La cloche est un idiophone à percussion par frappe, généralement en bronze, dont le son résulte de l’impact d’un pendule métallique appelé « battant » contre les parois internes de l’instrument. Son symbolique communautaire par excellence, dans l’Europe chrétienne, le son des cloches a codifié pendant des siècles un véritable langage à distance, capable de rassembler (fonction centripète) ou de disperser et de signaler (fonction centrifuge) : annoncer les offices religieux, marquer les heures de la journée, avertir des dangers, faire part des décès. « Voix de Dieu » pour les paysans d’Italie centrale, on a longtemps attribué au son du bronze un pouvoir anti-tempête et exorciste contre la foudre, la grêle et les calamités.
À Fano Adriano, sur le versant de Teramo du Gran Sasso, l’église paroissiale des Saints Pierre et Paul abrite dans son clocher, datant de 1658, quatre cloches différentes : la grossa (la grosse), la mezzana (la moyenne), quella che accenna (celle qui donne le signal) et quella a tocchetti (celle qui sonne par coups), de poids et de dimensions variés, accordées entre elles en sol majeur. La plus ancienne, la « grossa », a été refondue en 1760 et, selon la tradition, coulée sur place dans le village, dans une fosse creusée sur la Piazza Prato ; les autres ont été refondues entre 1935 et 1994, tandis que l’entretien des mécanismes est aujourd’hui confié aux fondeurs du Molise.
Le « langage » des cloches de Fano Adriano est riche et codifié. Aux quatre modes fondamentaux de sonnerie – « a tocco », « a martello », « a distesa » et « a fuoco » – correspond une large gamme de sonneries ayant chacune une signification précise. Le « à mort » se joue depuis le bas, par coups et rebonds, et se termine par la seule grande cloche (la grossa) : deux rebonds pour signaler le décès d’une femme, trois pour celui d’un homme, afin que tout le village soit informé du deuil ; le « à feu » se jouait en faisant « tourner » le battant le long de la paroi intérieure, pour signaler la présence d’un incendie. Autrefois, le son du bronze marquait également les heures de la journée : le Matin à l’aube, « l’heure variant d’une saison à l’autre », l’Angélus à midi, qui « annonçait l’heure de la pause », la Ventunora, trois heures avant le crépuscule, pour rappeler ceux qui s’étaient dispersés dans les montagnes pour leurs activités quotidiennes, le premier et le deuxième Ave Maria, qui invitaient la communauté au silence après le coucher du soleil.
Bon nombre de ces signes reflètent la double nature du village, à la fois sédentaire et transhumant : jusqu’à la première moitié du XXe siècle, Fano Adriano était une communauté d’éleveurs, de bergers et d’agriculteurs de haute montagne, et la plupart des hommes passaient l’hiver avec leurs troupeaux dans l’Agro romano et dans les Pouilles pendant les mois d’automne et d’hiver. C’est pourquoi la fête du saint patron, le 14 février, particulièrement chère aux habitants, était en réalité célébrée une seconde fois début septembre, avant le départ des transhumants ; une coutume qui perdure encore aujourd’hui dans la célébration d’une double fête, renouvelée le dernier dimanche d’août et accompagnée du son incontournable des cloches en fête. Le point culminant de la célébration est la « sonata ad allegrezza » (le son de joie), autrefois réservée aux grandes solennités et aujourd’hui conservée spécialement pour la fête de la Saint-Valentin.
Décrite avec expertise et un souci minutieux du détail par Nello de Arcangelis dans son essai Le langage des cloches du IVe au XIXe siècle, cette sonnerie exige la coopération de plusieurs sonneurs dans le clocher et une synchronisation parfaite, acquise grâce à l’expérience et en observant les sonneurs les plus âgés à l’œuvre : on commence par un tremblement des battants contre les parois des cloches, suivi de successions de coups de marteau (ou de carillon) rigoureusement en rythme, alternés cinq ou six fois sur l’ordre du sonneur de la grande cloche ; on passe ensuite à la deuxième partie, dite « alla fratina », au cours de laquelle la plus grande cloche est lancée à pleine course – en dialecte « abbendà », c’est-à-dire « lancer » la cloche – tandis que les trois autres marquent le tempo. Coordonner des cloches de poids différents, en tenant compte du battant de la grande cloche qui oscille d’avant en arrière et avec lequel il faut se synchroniser, est une tâche ardue : pendant l’exécution « à pleine course », en particulier, les sonneurs se relaient souvent, en veillant à ne pas perdre le rythme imposé au sonnerie.
Parallèlement au son festif des cloches, l’usage consistant à « attacher » les cloches pendant la Semaine Sainte, depuis le Gloria du Jeudi Saint jusqu’à la Veillée pascale, perdure également ; cet usage était autrefois remplacé par le tric-trac, un idiophone en bois et en métal à percussion directe, actionné par les jeunes dans les rues du village : « Si elles n’étaient pas attachées – raconte de Arcangelis –, les cloches sonneraient d’elles-mêmes, annonçant le malheur lié à la mort du Christ ».